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SPECTACOLUL DE DINAINTEA
RIDICARII CORIINEI

- Nu-;i Poti tiia gitul ftri s[ curgl singe!

- Fireqte ci nu. Oamenii se aiteaPtl si vadi singe.

- Nu sunt de-acord. N-a curs pic de sange in versi-

unea pusi tn sceni la Vest End.

- O, Scofteld, mormii Esslyn Pe un ton dispregui-

tor.Joaci atAt de afectat. r
Membrii trupei de actori amatori &n Causton luau o

pauzl de la repetigiile Penffu piesaArnadeus' Pregltirile

se apropiau de final - fragii Venticelli lnvigaserl in sfirgit

cind Ie venea randul sl-gi spuni replicile, gemineul pen-

tru palatul de la Schonbrunn era agteptat sI soseascl la

sfirgitul siptimAnii, iar in cele din urmi Constanze p[-
rea cI aproape reugise sl invege una sau doui replici, degi

nu se hmurise asupra ordinii ln care trebuia sI le spunl.

Cu toate astea, problema sPinoasi privind modul cel mai

practic in care Salieri ar trebui si-9i taie gXtul nu fusese

inci rezolvatl. Tim Young, singurul rnembru din tru-

pa de actori care lnci lgi mai rldea barba ca pe vremuri,

promisese si aduci briciul lui chiar in seara aceea. Dar,

pini acum, nu se intrezlrise nici urmi de el.

- Dar... iIi... putem face rost de lucruri dintr-astea,

nu? Ceva din care si gigneasci stnge? imi amintesc ci la

Royal Shakespeare Company...
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- Oh, bineingeles ci putem face rost, Deidre! se

rlsti Harold \Tinstanley. De fiecare datl cAnd cineva

aducea vorba de RSC, Harold reacgiona agresiv. Cred

ci majoritatea celor de fagl stiu c[ se Poate face rost de

lucrurile astea. Doar cI eu incerc sI fiu un pic mai in-

ventiv... si mi indepirtez de rutini gi de stereotipuri ri-
suflate. Cornprenez?l

igi privi indelung trupa reunitl, invitindu-i pe toqi

si-i admire ribdarea supraomeneasci in faga unei suges-

tii atAt de nesibuite.

- $i vorbind de rutini - nu cumYa este ora la care

ar trebui si ne bem cafeaua?

- A, da, scuzagi!

Deidre Tibbs, care pini atunci stltuse agezate Pe sce-

ni, imbricati cu pantalonii ei de velur, strAngAndu-gi ge-

nunchii la piept ca o fedgcanl, se ridicl in picioare.

- Fuga-fuguga!

- DacI spui despre Scofield c\ ioac\ afectat, ce zici

atunci de Simon Callow? comenti Donald Everard, re-

luAnd remarca dispreguitoare a lui Esslyn.

- Chiar aga, ce zici de Simon Callow? strigl fratele

geamln al lui Donald.
Deidre ii llsi si-gi ponegreasci cu entuziasm colegii

mai talentagi decAt ei gi porni cltre sala de protocol pe cu-

loarul dinue rinduri. Deidre era regizor secund. Fusese

omul bun la toate pentru zeci de spectacole, pAn[ in urmi
cu citeva slptimAni, clnd dupl cAteva pahare de martini

dulce, prinsese curaj si le ceruse cu sfiali celor din condu-

cere si se gAndeasci sI o promoveze. Spre incAntarea ei,

acestiavotaserl, degi nu tocmai in unanimitate, in favoarea
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promovlrii. Dar bucuria ei nu durase mult. Se pirea cI, in
situatia actuah a teatrului Latimer, rolul ei nu era cu ni-
mic diferit de acela pe care il avusese si in anii precedengi.

Cum Harold nu accepta niciun fel de discugii (chiar aga

se si exprimase) referitoare la spectacol, puginele ei incer-
clri de a face vreo sugestie fuseseri fie ignorate, ffe desfi-

ingate. Ajunsl in sala de protocol, Deidre lul cestile din
aglqltoare gi le agezl cu mare atengie pe tavi ca si nu faci
zgomot, apoi didu drumul unui firicel subgire de api gi

umplu fierbitorul. Harold, gata oricind si se autocarac-

terizeze drept un izvor nesecat de idei, considera cI si cel

mai mic zgomot ii tulbura fluxul creativ.

Totugi, Deidre recunostea cu tristege cl Harold era un
regizor mai bun. in urmi cu doulzeci de ani, inainte si se

stabileascl aici in oriqelul Causton, Harold jucase la tea-

rul din Filey, produsese o stagiune de varl irMinehead gi

apiruse intr-un turneu de prim rang (distribugie originah
'West End!) alpiesei Pinza de pdianjen Nu puteai cric-
ni in faga unui asemenea nivel de experiengi. Ce-i drept,
cigiva actori incercaserl. Mai ales cei nou-venigi, care in-
ci aveau propriile opinii gi nu stiau care era ierarhia acolo.

Dar nu erau mulgi ca ei. Membrii trupei de actori amatori
&n Causton erau selectagi cu exigengi. Mai era Nicholas,
care mai protesta uneori. El il interpreta pe Mozart gi in
secrer asrepra rezultatele unei audiqii la Colegiul de Artl
Dramatici. Esslyn, pe de alti parte, nu protesta. Asculta
cu atentie toate indicagiile lui Harold, apoi frcea tot cum
il tiia capul. Harold compensa aceasti nesupunere, fiind
deosebit de intransigent cu ceilalgi actori.

Deidre puse in fiecare cani cite o linguri de cafea so-

lubili ieftinl si una de lapte praf, apoi turnl apl cloco-
titl. CAteva cocoloage albe micuge risiriri la suprafagi,l 

,,ingelegegi?" (lb. fr.).
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iar ea le impinse iritatl inapoi cu dosul lingurii, incer-

cAnd in acel"gi dmp si-gi aminteasci cine voia cuzahilr

gi cine ,,suficient de dulce". Se hotiri cl era mai bine si

i" pa.hetul gi si intrebe. Porni inapoi pe culoar, ginAnd

dr."pd tarra'grea. Esslyn il critica acum pe Ian McKellen'

- Agadar - complet iragional din partea mea - m-

am lisat tArit Ia piesa in care acest om juca singur' N-a

fhcut nimic altceva decAt sl se prefaci de la inceput pA-

nl la sfirgit.

- Dar, zise Nicholas, mlrindu-gi inocent ochii

albagtri-cenugii, am crezut c[ despre asta-i vorba in actorie'

Fragii Everard, lingugitorii veninogi ai actorului prin-

cipal interveniri:

- $tiu exact la ce se referi EsslYn!

- $i eu! McKellen m-a lisat intotdeauna rece'

D.idre ii intrerupse, intrebAnd cine voia zahir'

- O, Doamne, ar fi uebuit si gtii pAnl acum'

plpugil spuse Rosa Crawley. Doar un rrtorceaut Pentru
mine, guierl ea printre dingi, pe un ton asPru'

O p." p" do"*t, Salieri' Nu interpretase nicioda-

ti un rol atAt de modest, dat in Arnadeus era tn singur

personaj feminin matur. Rolurile de servitoare sau Per-

so"n. i., virstl erau, in mod evidenq sub demnitatea ei'

- Ne-ai ginut in formi cu cafeauata pe parcursul

atitor repetigii, continul ea. Nu gtiu cum reqegti'

CeilJEi incuviingari mecanic dAnd din cap' iar Rosa

scoase un oftat slab. $tia ci o vedeti adevirati trebuia si

fie amabih cu actorii neimportangi 9i cu personalul tea-

trului. igi dorea doar ca Deidre sI fie pugin mai entuzi-

astl. Accepti cana ciobiti cu un zAmbet radios'

I ,,lln pic" 0b. fr.).
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- Mrrlgumesc, dragl.
Deidre isi intredeschise ugor buzele in loc de r5.spuns.

inm-adevir, se gindea ea, cAnd ai o talie de baleni, chiar
gi un rnorceau e prea mult. $i ca s-o irite gi mai tare, Rosa

purta haina lungi de blani pe care Deidre o cumpirase
din Oxfam p entraliuada de ui;ini. Haina dispiruse du-
pi petrecerea de la gala de inchidere a stagiunii, iar cei de

la garderobl nu mai putuseri si o recupereze.

- O, Dumnezeule! zise Harold privind aspru in
cana pe care era scris cu ojl rogie: H.nf. (RI,GIZOR).
Iarigi nenorocitele astea de cocoloage albicioase. Chiar
nu poate nimeni sI aducl niste lapte adevlrat? Vi irn-
plor! Cer prea mult?

Deidre impirgi restul clnilor apoi zahirul, evitAnd
privirea lui Harold. DacI voia lapte adevirat, atunci sl-l
aducl cineva care venea cu magina. Ea avea si asa destu-

le lucruri pe care le cira la repetigii.

- Sunt destul de ingrijorati de ideea de a folosi un
brici adevirat, spuse Constanze, sogia lui Mozart, reve-
nind la subiectul presant. Nu doresc s[-mi rimAnl co-
pilul orfan de tati.

igi plecl privirea in ceagci, flcind o grimas5., dupi ca-

re se rezemi din nou de genunchiul sogului ei.

Esslyn zimbi 9i aruncl o privire citre ceilalti, cerAndu-

le parci sl scuze naivitatea sogiei lui. Apoi igi plimbl de-

licat unghia arltitorului de-a lungul gAtului ei, soptind:

- Cu sigurangL ar fi ceva imposibil din punct de ve-

dere biologic, nu?

- Una dintre problemele cu privire la o cantitate
prea mare de sAnge este spilarea si cS.lcarea clmigii lui
Esslyn de pe-o searl pe alta, spuseJoyce Barnaby, respon-

sabilI cu recazita, cu prljiturile si cu asigurarea linigtii
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din spatele scenei pe durata spectacolului' Sper ci vom

avea mai mult de una singuri'

- Moho costosor,draga mea! exclaml Harold' Poa-

te aveli impresia ci sunt fabricl de flcut bani' Oricum'

doar ca s[ inchiriez costumele actorilor principali m-a

costat o groazide bani. Foarte drlguq din partea lui Pe-

ter Shader' si vrea zece servitori, togi imbrlcagi in cos-

tume de secol XVIII.'.

Joyce se agezl linigtiti pe scaunul ei, ridicl fusta imple-

tite, krth"ri.tei Cavalierigi condnul si-i coasi tivul' Cel

pugin o dati in timpul fieclrei repetigii, Harold se plangea

ie .at d. mulgi bani sunt cheltuigi 9i cu toate astea' cind

apireavreo urgengl, se glseau intotdeauna fonduri'Joyce

,. intr.b".. n, o ,ingo.n dati daci banii proveneau chiar

din buzunarul lui. Nu plrea si fie un om bogat (conducea

o afacere modestl de export-import), dar se diruia teamu-

lui cu atAta abnegalie - ffuP' suflet, inimi 9i spirit - cl ni-

ciunul dintre ei io 
"r 

fi fost surprins dacl ar fi aflat cl igi

investea acolo gi cAgtigurile.

- N-"g vrea sI fiu in locul lui Sarah' $tii ce grea e

fusta aia? clonclni Rosa spre Joyce' imi amintesc cAnd

o jucam eu Pe RanevskaYa...

- Mai dweazlmult pAnl termini clpmqeala mea'

Joyce? intrebi cea de-a doua doamnl Carmichael' atrl'

gAnd priviri recunoscltoare Pentru aceasti intervenqie'
" 

Ca"a Rosa incepea si povesteasci despre Ranevska-

ya, togi ciutau si se AcI nevlzuqi' Sau despre rolul doam-

nei Aiving. Sau, daci aPuca, despre zina Carabosse'

I ,.Prea scump" (lb. it.).
2 Peter Shaffir (1926 - 2016) scenarist qi dramaturg

britanic, autor al piesei de teatru Amadeus (r,'r')'
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- $i muzica? intrebl Nicholas. CAnd o si fie gata

muzica?

- CAnd ziua o si aibi patruzeci 9i opt de ore, ripos-

d Harold prompt. Asta dacl nu cumya yrei si te ocupi
m de ea, zise el amuzat de absurditatea ideii.

- De acord.

- Poftim?

- Nu mi deranjeazi. Cunosc toate piesele. E doar
o chestiune de...

- Nu e ,,doar o chestiune" de nimic, Nicholas. Am-
prenta oricirui regizor care igi meritl numele trebuie si
se giseasci in fiecare aspect al spectacolului slu. in mo-
mentul in care incepi si lagi din responsabilitlgi in sea-

ma oricui, sI faci ce cred ei de cuviingl, pogi la fel de

bine sl abdici.
Faptul cl folosirea verbului ,,a abdica" nu fusese con-

sideratl nepotrivitl de niciunul dintre cei prezengi era un
semn al pozigiei lui Harold.

- $i decAt si-gi faci griji pentru ciptqeali, Kitty,
mai bine ai incepe si-gi invegi replicile. PAni margi vreau

si le gtii la perfecgie! Literl cu literi. Ai inteles?

- O sl-ncerc, Harold, gopd Kitty cu o yoce pugin
sisAitl.

,,D"-urile ei sunau aproape ,,t"-uri. Aceastl mici fan-

doseali, allturi de cascada blondl de plr buclat, de tenul
neted ca piersica, de buzele exagerat arcuite, ii conferea

un farmec copiliresc atAt de atrlgitor, incAt rar se in-
rimpla ca oamenii si bage de seaml cit de incompatibil
era acesr farmec cu sclipirea tiioasi din ochii ei azurii.
Cind vorbea, pieptul plin i se ridica gi se lisa cu o oare-

care precipitare, de parcl ar fi transmis doringa de a in-
cinta cu orice preg.
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Harold o privi cu severitate' Era complet siderat ori

d. .it" ori ur"o, ,n.*bto al rupei lui refuza si-gi dedice

fiecare minut din viagl spectacolului care se a[Ia in pro-

Jo.gi. - prin fapte, cAnd se afla la teatru' 9i prin spirit'

;;; "" 
,. 

"fl" 
,.olo. Avery spusese odati c5" dacl'i-ar

;' r;;. i; putere, Harold le-ar fi o'do""t si viseze teatrul

i**"r.iu Kitty' slavi Domnului' avea destul timp li-

ber, igi zicea acum Harold' Se inuebi ce ficea oare fe-

meia asta cit era ziua de lungi, apoi i9i didu seama cl

vorbise cu voce tare. Kitty \ipl"ci privirea cu sfiali' ca

gi cum intrebarea ar fi fost ugor deolasatl'

Deidre incepu sl strAngi cinile'- CAteva incl mai

aveau cafea, dar nimeni nu irisista si o beape toati' CAnd

o lui pe a lui Kitty' privi in alti parte' cici Esslyn inceta-

.. ti ila"ga,. gatoi,oqiti lui, iar degetele ti alunecaseri

,ub d..ollul iluzei cu cordon a acesteia' unde se jucau

,fro"p. absente. Rosa Crawley privi ;i ea in alti parte'

vrAnd parcl si ignore aceastl dovade a insensibiliti'tii fos-

,"i"i a ,og. in lbrali ii aplru un roqudizgraqios' Insen-

;tbii." intotdeauna la dr"mele din culise' Harold strigl

dupi scenograf:

- Unde Dumnezeu esteTirn?

- Nu;tiu.

- Pii' ai face bine si gtii' Locuiegti cu el'

- Si locuieqti impreuni cu cineva' riposti Avery'

nu-gi d[ puteri i"l.p"iit"' L-am lisat completAnd or-

dinol d. pl"ti citre Faber, 9i mi-a zis ci n-o si-i ia mai

,nolt d. o jo-itrt. de ori' Aga ci nu gtiu mai mult de-

cAt tine.
Degi vorbea cu hotirAre, Avery era' de fapt' mlcinat

de temeri nelinigtitoare ' Nu putea suporta si nu 9de un-

J. ,. 
"fl, 

Tim, ce ftcea 9i tu cin"' Fiecare secundi care
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trecea fbri si cunoasci aceastl informaqie vitah i se pi-
rea ci dureazi un an.

- $i nu te attepta si rlmAn pAni tArziu asti seari'

Am o tocan,i la cuPtor.

- Tocanele rt.boi. fierte indelung, sugeri garde-

robiera. Din fericire, sogul ei nu era de fagi, altfel ar fi
fost consternat si audi cu cAti seninitate igi arogaJoyce

aceleagi calitlgi ale omului ale clrui mAnclruri erau Ie-

gendare, cAnd dezastrele ei culinare mergeau din riu in

irai rlu. Togi membrii trupei se dlduserlpeste cap' ftcu-

serl aluzii in fel gi chip incercAnd sl-gi asigure o invitagie

la Avery. Cei care reugiseri, mAncaserl la mese sirlci-
cioase siptlmAni inuegi dupi aceea, retriindu-;i tri-

umful gi implrtigind cu zgArcenie din amintirile lor

g"rronornic., doar cAte o fIrimi o dati, pentru ale fa'

le si diinuiasc5. Tom Barnabay, inspector-gef in Caus-

ron, asculta cu suferinqi crescA.'ndi in timp ce sofia lui il
osplta cu asemenea poveqti din haute cuisine'

Acum, Avery rlsPunse tiios:

- MAmclrurile care necesiti dmp indelungat pAni se

fac, draga meaJoycey, trebuie oprite din ffert la momentul

potrivit. Linia care face diferenga dintre o tocani minuna-

tl gi bine legati, in care fiecare bucigicl este bine definitl'

dar in acelaEi timp se imbiniperfect cu resnrl compozigiei'

;i o catastrofh care biltegte este intr-adevlr foarte ingusti'

- Ag, cum se intAmpli 9i in cazul pieselor de tea-

rru, mutmuri Nicholas, arborAnd aluziv un zimbet tri-

umfr.tor spre regizor.

ObservAndu-i surisul, fhri si priceapi insi 9i aluzia'

Harold dadu din caP cu infatuare.

- Deci... zise Colin Smy ridicAndu-se in picioa-

re, apoi igi lui un aer serios, ca;i cum ar fi vrut si-gi



14 / cnnOrTNE GRAHAM

sublinieze importanEa gi deosebirea fagl de colegii lui.
Unii dintre noi mai au ;i treabl de fbcut.

Dupi ce arunci slgeata, lisi un moment de rigaz cit sL

stripungl mai bine, lisandu-gi toati greutatea trupului so-

lid pe picioarele ugor criclnate. Purta blugi gi o cimagi din
stoft ecosez. Avea pin:l sArmos gi aspru, tuns foarte scurt,

iar smocuri de pir i se ridicau ici-colo ca nigte gepi. Aceasti

infigigare, alfuuri de doza semnificativl de energie aryigoasi

de care didea dovadl ftcuse odatl pe cineva si-l asemene

unui foxterier care ataci. Acum, dispiru in culise, strigind

tiios peste umir:

- Daci ayegi nevoie de mine, m[ gIsigi in degaja-

ment. Sunt destule de ficut gi acolo, dacl vreunul din-
tre voi e interesat.

Niciunul nu pirea si fie, iar bociniturile care in scurt

timp ajunserl la urechile lor aveau un ecou solitar ;i ofensat.

Firiweun comentariu, Deidre dldu drumul la api fierbin-

te gi incepu si frece cinile, zdringlnindu-le imbufrrati, cio-

bindu-le astfel gi mai tare. Nimeni nu se oferise rreodati si-i
dea o mAni de ajutor, cu excepgia lui David Smy, care de cele

mai multe ori agtepta si-l duci acasl cu magina pe tatil lui.

Deidre stia ci vina era a ei, pentru ci nu pusese piciorul in
prag cAnd fusese momennrl, iar asta o ftcea 9i mai firrioasl.

- Pii, cred cI ar trebui si-l mai a;tePtim pe Tim in-
cl cinci minute gi apoi si-i dlm drumul, zise implratul
Iosif de jos de la parter.

- Oi vrea tu si-i dlm drumul, rispunse Esslyn, dar

eu nu intenqionez asta pAni nu rezolvim problema des-

pre care discutam. E ugor si spui ci lucrurile astea Pot fi
lisate pe ultima suti de merri...

- Nu e nici pe departe uldma sutl de metri, mur-

muri Rosa.
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- ...dar eu sunt cel care va sta acolo infruntAnd pri-
ririle atAtor spectatori.

,,Cine aude crede ci suntem la Barbicanl", comentl
Nicholas in sinea lui.

- Este cumplit, Dumnezeu ;tie, sI ai un rol de-o aga

amploare, continua Esslyn.

,,De ce l-ai acceptat atunci?"

- Dar, pAni la urml, tentativa de suicid a lui Salieri

e punctul culminant al piesei. Totul trebuie si iasi nu

bine, ci nemaipomenit de bine.

Nicholas, care dintotdeauna privise moartealti Mo'
zart drept cel mai tensionat moment al piesei, zise :

- De ce nu folosegti un aparat de ras electric?

- Pentru numele lui Dumnezeu! Daci asta-i vre-

un fel...

- in reguh, E*ly".Calmeazi-te ! zise Haroldpoto-
lindu-gi vedeta arligoasl. Sincer Nicholas...

- Iertare, spuse Nicholas zAmbind forqat. Scuze, Es-

slyn. A fost doar o gluml.

- O gluml nesirati, Nico, zise Esslyn neinduplecat,

ca mai toate glumele tale. Ca sI nu mai amintesc de...

igi ingropl buzele in cArliongii aurii rlsucigi cu

delicatege pe gAtul lui Kitty, iar restul propozigiei nu se

auzi. Toati lumea qtia insi despre ce era vorba.

Nicholas se albise la f'ag[. TIcu timp de cAteva se-

cunde, apoi vorbi cu un calm exagerat, alegAndu-gi cu-

vintele cu griji:

- Poate ci nu pare, dar mi ingrijoreazi problema

,st . in definltiv, daci Esslyn nu are suficient dmp si se

1 Cenmul Barbican este cel mai important centru de arte

interpretative din Londra si cel mai mare de acest fel din Europa.
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obignuiascl s[ mAnuiasclun instrument de o imponangivi-
tall, toati treaba va arita complet lipsitl de profesionalism.

Se auzi un zumzet puternic, apoi toatl lumea igi ginu

respiragia. Harold se ridici in picioare gi il privi pe Mo-
zart ca furie turbati.

- Si nu mai indrlznegti vreodati s[ rostegti acest cu-

vint in faga mea, ne-am ingeles Nicholas ? Niciuna dintre

producgiile mele n-a fost fhcuti vreodati flrl profesio-
nalism.

RespingAnd cu ateta aplomb acea caracterizare,

Harold erapugin zgArcit in privinga adevirului. Membrii
trupei de teatru erau mAndri de ceea ce era considerat

cu indulgenEl a fi standardele profesionale ale teatru-

lui, dar daci vreodati se ftcea auzitl vreo criticl nega-

tivl, deveneau dintr-odatl cu togii doar nigte amatori,
cei mai mulgi cu slujbe cu normi intreagS. $i, intr-ade-

vir, era un miracol ci reugeau totugi si-;i glseasci dmp
sI invege replicile, ca si nu mai vorbim de faptul cl pu-

neau pe picioare un intreg spectacol. Acum cl Nicholas
atrlsese furia tuturor, pirea ruginat de stAngicia lui. Dar
inainte sI deschidl gura pentru a-gi repara gregeala, ugile

sllii se deschiserl, iar iniuntru pigi Tim Young. Se in-
drepti grlbit spre ei. Era un birbat inalt, imbrlcat cu un

palton negru care-i ajungea pini la genunchi gi cu o pi-
hrie din fetru, gi avea cu el un pachet mic.

- Scuze ci am intirziat.

- Unde-ai fost?

- Nu se mai sfir;eau hirgoagele. Apoi a inceput sl
sune telefonul. $tigi cum e.

Tim se adresl mai degrabl grupului decAt si-i rls-
pundl direct lui Avery, care il intrebl apoi:

- Cine? Cine a sunat?

Moartea unei rnarionete / 17

Tim se dezbrlcl de palton gi incepu si desfaci pache-

n:1. Toatl lumea se strAnse in jurul lui. Era impachetat cu

mare atengie : doui straturi de hirtie maronie strllucitoa-

re, urmate de doui straturi de pAnzi fini. in cele din ur-

mi, briciul fu scos la iveali. Tim il desfhcu;i il agezl de-a

lungul palmei. Era un obiect frumos. MAnerul arcuit' din
lemn de abanos era inscripqionat cu aur: Ey. BAYARS'

I{AESTRU CUTITAR (C.A.P.S.). in jurul inscripgiei,

o ghirlandl de frunze gi flori mlrunte de acant erau bi-
rute cu sidef. Pe spate era simplu, cu excepqia a trei nituri
micute. Lama ascugitl cu precizie letali sullucea. Esslyn,

congtient pentru ce fusese adus briciul, zise:

- Arati al naibii de ascugitl.

- At" gi trebuie! exclama Harold' itt t."tr.t verosi-

militatea este vitali.

- Absolut, intlri Rosa - parci prea repede, dupi
pirerea unora.

- Nu dau doi bani pe verosimilitate, zise cu autori-

tate Esslyn, intinzAnd mAna gi apucAnd cu grijl briciul.
Dacl avegi impresia c-o s[-mi apropii chesda asta de gAt,

zic sl mai reflectagi pugin.

- Thebuie doar si te prefaci' Ai auzit vreodati de as-

u? 1l intrebi Harold.

- Sigur ci am auzit, rispunse Esslyn. Am auzit de

asemenea gi de Jack Spintecfuorul, Sweeney Todd 9i

moarte prin accident.

- O sl mi gindesc la ceva pAn[ la urmltoarea

repetitie, zise Harold Pe un ton increzitor' Nu te ingr!
jora. Deocamdati inchideJ la loc, Tim. Vreau sI conti-

nuam cu Actul al Il-lea. Deidre?

Linigte.

- Unde-o fi displrut acurn?
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- Cred ci inci mai spali cinile, zise Rosa.

- Doamne Sfinte. CAt timp spali ea cAteva cini, eu

ag putea si curig vesela de la un banchet cu patru fe-

luri de mAncare, pentru douizeci de persoane. in fine...

sI revenim la oile noastre. Phoebe - mai bine te-ai du-

ce si repeti.

Toati lumea, cu excepgia lui Esslyn, care rimase pe

loc analizAnd cu atengie briciul, dispiru spre culise gi spre

garderobe. Harold veni lAngi actor.

- Pas de problirne,l spuse el. Tirebuie si te obignuiegti

siJ minuiegti, asta-i tot. Uite, lasi-mi si-gi arit.
Lui frumosul obiect gi impinse cu griji lama inapoi

spre mXner. Dintr-odati, aceasta tAsni cu Putere, poc-

nind ascugit. Harold scoase un mic guierat de team5, iar

Esslyn unul mai lung de satisfacgie.

- Se pare cl nu l-ai dresat prea bine, Tim, strigi
Harold, zAmbind spre Esslyn mai degrabl incordat.

Apoi puse briciul jos 9i apuci prietenos braqul celui-

lalt blrbat.

- Cind am intAmpinat eu vreo problema in specta-

colele mele cireia sI nu-i dau de cap ? Ia zi ? in togi acegti

ani impreuni?
Esslyn rispunse cu o privire precaute, deziluzionati.

- Crede-ml, zise Harold, despirgind cuvintele gi ac-

centuAndu-le pe fiecare, astfel incit si sublinieze increde-

rea in convingerea lui. Egti pe mAini sigure. N-ai niciun

motiv sl-gi faci griji.

DRAMATIS PERSONAEI

in camera lui, de deasupra libririei Blackbird, Ni-
cholas stltea intins pe podea exersAnd vocea sa de Cicely
Berry. Exersa in fiecare searl gi dimineagl fhri si prege-
re, indiferent cAt de tArziu se trezea sau se culca. Ajun-
sese s5. stlpAneasci dicgia gi un ripiit cadengat rS.suna in
roata inciperea. Din fericire, vecinilor din ambele pirgi
.fragii Brown - unul deginea biroul de servicii funerare,
iar celllalt miceliria) nu le mai pisa demult de zgomote.

Nicholas se niscuse in urmi cu l9 ani;i fusese crescut
intr-un sat situat la jumitatea drumului dintre Causton
gi Slough. La gcoali fusese privit ca un elev putin pesre

medie. Era satisflcltor de bun la sport, Ia lecgii, precum

5i la a-gi face prieteni, fiind inzestrat cu o predispozigie
binevoitoare. Era in ultimul an de liceu gi se gAndea la un
r-iitor de funcgionar in sectorul bancar sau ca manager in
domeniul industriei, cind ceva s-a intAmplat, schimbAn-

du-i cursul viegii. Unul dintre texrele penrru examenul
de bacalaureat la englezi fusese piesa Visul unei nopyi de

t'ard (sau, cum se obignuise de atunci s-o numeascS., pur
si simplu Visul). Reprezentagia piesei puse in sceni de
Royal Shakespeare Company fusese programati sI aibl
loc in sala imensi de sport a scolii unde invlga Nicholas.

1 ,,Nu-i nicio problema' (lb. fr.). I 
,,Personajele piesei de teatru" (lb. lat.) (n. tr.).


