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SPECTACOLUL DE DINAINTEA
RIDICARII CORTINEI

— Nu-ti poti tiia gatul fird s curgd sange!

— Fireste ci nu. Oamenii se asteapta si vadi sange.

— Nu sunt de-acord. N-a curs pic de singe in versi-
unea pusi in scend la West End.

— Q, Scofield, mormii Esslyn pe un ton dispretui-
tor. Joaci atat de afectat.

Membrii trupei de actori amatori din Causton luau o
pauzi de la repetitiile pentru piesa dmadeus. Pregitirile
se apropiau de final - fragii Venticelli invitaserd in sfarsic
cind le venea rindul si-si spuni replicile, semineul pen-
tru palatul de la Schénbrunn era asteptat si soseascd la
sfarsitul siptimanii, iar in cele din urma Constanze pa-
rea ci aproape reusise si invete una sau doud replici, desi
nu se limurise asupra ordinii in care trebuia si le spuna.
Cu toate astea, problema spinoasi privind modul cel mai
practic in care Salieri ar trebui si-si taie gtul nu fusese
inci rezolvati. Tim Young, singurul membru din tru-
pa de actori care inc isi mai ridea barba ca pe vremuri,
promisese si aduc briciul lui chiar in seara aceea. Dar,
pAni acum, nu se intrezirise nici urma de el.

— Dar... 43i... putem face rost de lucruri dintr-astea,
nu? Ceva din care si tAsneascd singe? Imi amintesc ci la

Royal Shakespeare Company...
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— Oh, bineinteles ci putem face rost, Deidre! se
risti Harold Winstanley. De fiecare dati cind cineva
aducea vorba de RSC, Harold reactiona agresiv. Cred
c majoritatea celor de fati stiu ci se poate face rost de
lucrurile astea. Doar ci eu incerc si fiu un pic mai in-
ventiv... si mi indepirtez de rutini si de stereotipuri ra-
suflate. Comprenez?'

Isi privi indelung trupa reunita, invitdndu-i pe toti
si-i admire ribdarea supraomeneasci in fata unei suges-
tii atat de nesibuite.

— Si vorbind de rutini ~ nu cumva este ora la care
ar trebui s ne bem cafeaua?

— A, da, scuzati!

Deidre Tibbs, care pAnd atunci statuse agezata pe sce-
ni, imbricati cu pantalonii ei de velur, stringindu-si ge-
nunchii la piept ca o fetiscani, se ridici in picioare.

— Fuga-fuguta! ‘

— Daci spui despre Scofield ci joaci afectat, ce zici
atunci de Simon Callow? comenti Donald Everard, re-
luénd remarca dispretuitoare a lui Esslyn.

— Chiar asa, ce zici de Simon Callow ? striga fratele
geamin al lui Donald.

Deidre fi liis3 si-si ponegreasci cu entuziasm colegii
mai talentati decAt ei si porni citre sala de protocol pe cu-
loarul dintre rAnduri. Deidre era regizor secund. Fusese
omul bun [a toate pentru zeci de spectacole, pind in urma
cu cArteva siptimani, cAnd dupi citeva pahare de martini
dulce, prinsese curaj si le ceruse cu sfiali celor din condu-
cere s se gandeasci s3 o promoveze. Spre incantarea ei,
acestia votaserd, desi nu tocmai in unanimitate, in favoarea

L ,,ingelegcgi?“ (Ib. fr.).

Moartea unei marionete | 7

promovirii. Dar bucuria ei nu durase mult. Se pirea ci, in
situatia actuald a teatrului Latimer, rolul ei nu era cu ni-
mic diferit de acela pe care il avusese i in anii precedenti.
Cum Harold nu accepta niciun fel de discutii (chiar asa
se si exprimase) referitoare la spectacol, putinele ei incer-
cari de a face vreo sugestie fuseseri fie ignorate, fie desfi-
intate. Ajunsi in sala de protocol, Deidre lui cestile din
agititoare si le ageza cu mare atentie pe tavi ca si nu facd
zgomot, apoi didu drumul unui firicel subtire de api si
umplu fierbitorul. Harold, gata oricAnd si se autocarac-
terizeze drept un izvor nesecat de idei, considera ci si cel
mai mic zgomot ii tulbura fluxul creativ.

Totusi, Deidre recunostea cu tristete cd Harold era un
regizor mai bun. In urmi cu douizeci de ani, inainte si se
stabileasci aici in ordgelul Causton, Harold jucase la tea-
trul din Filey, produsese o stagiune de vari in Minehead si
apiruse intr-un turneu de prim rang (distributie originali
West End!) al piesei Pénza de piianjen. Nu puteai crc-
ni in fata unui asemenea nivel de experienti. Ce-i drept,
ctiva actori incercaserd. Mai ales cei nou-veniti, care in-
cd aveau propriile opinii $i nu stiau care era ierarhia acolo.
Dar nu erau multi ca ei. Membrii trupei de actori amatori
din Causton erau selectati cu exigenti. Mai era Nicholas,
care mai protesta uneori. El il interpreta pe Mozart si in
secret astepta rezultatele unei auditii la Colegiul de Artd
Dramatici. Esslyn, pe de alti parte, nu protesta. Asculta
cu atentie toate indicatiile lui Harold, apoi ficea tot cum
il taia capul. Harold compensa aceasti nesupunere, fiind
deosebit de intransigent cu ceilalti actori.

Deidre puse in fiecare cani cate o linguri de cafea so-
lubili ieftind si una de lapte praf, apoi turni api cloco-
titd. Citeva cocoloase albe micute risiriri la suprafata,
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{a ea'le fmpinseiritatd inapoi cu dosul lingurii, incer-
cand in acelasi timp si-si aminteasc cine voia cu zahir
si cine ,suficient de dulce®. Se hotarf ca era mai bine sa
ia pachetul si s3 intrebe. Porni inapoi pe culoar, tinind
dreapti tava grea. Esslyn il critica acum pe Ian McKellen.

— Asadar — complet irational din partea mea — m-
am lisat tarét la piesa in care acest om juca singur. N-a
facut nimic altceva decit si se prefaci de la inceput pa-
ni la sfarsit.

— Dar, zise Nicholas, marindu-si inocent ochii
albastri-cenusii, am crezut ci despre asta-i vorba in actorie.

Fratii Everard, lingusitorii veninosi ai actorului prin-
cipal intervenira:

— Stiu exact la ce se referd Esslyn!

— Si eu! McKellen m-a lasat intotdeauna rece.

Deidre ii intrerupse, intreband cine voia zahdr.

— O, Doamne, ar fi trebuit s stii pand acum,
papusi! spuse Rosa Crawley. Doar uz morceau’ pentru
mine, suiera ea printre dinti, pe un ton aspru.

O juca pe doamna Salieri. Nu interpretase nicioda-
t3 un rol atat de modest, dar in Amadeus era un singur
personaj feminin matur. Rolurile de servitoare sau il
soane in varsti erau, in mod evident, sub demnitatea ei.

— Ne-ai tinut in formi cu cafeaua ta pe parcursul
atitor repetitii, continud ea. Nu stiu cum reusesti.

Ceilalti incuviintard mecanic dand din cap, iar Rosa
scoase un oftat slab. Stia ci o vedeta adevarata trebuia s
fie amabil cu actorii neimportanti si cu personalul tea-
trului. Isi dorea doar ca Deidre s fie putin mai entuzi-
asti. Accepti cana ciobitd cu un zambet radios.

L Un pic* (Ib. fr.).
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— Multumesc, draga.

Deidre isi intredeschise usor buzele in loc de rispuns.
Intr-adevir, se gindea ea, cind ai o talie de balena, chiar
si un morceau e prea mult. $i ca s-o irite $i mai tare, Rosa
purta haina lungi de blani pe care Deidre o cumpirase
din Oxfam pentru Livada de visini. Haina dispiruse du-
pa petrecerea de la gala de inchidere a stagiunii, iar cei de
la garderoba nu mai putusera si o recupereze.

— O, Dumnezeule! zise Harold privind aspru in
cana pe care era scris cu oji rosie: HW. (REGIZOR).
lardsi nenorocitele astea de cocoloase albicioase. Chiar
nu poate nimeni si aduci niste lapte adevirat? Vi im-
plor! Cer prea mult?

Deidre imparti restul cinilor, apoi zaharul, evitind
privirea lui Harold. Daci voia lapte adevirat, atunci'sa-1
aduci cineva care venea cu masina. Ea avea si aga destu-
le lucruri pe care le cira la repetitii.

— Sunt destul de ingrijorati de ideea de a folosi un
brici adevirat, spuse Constanze, sotia lui Mozart, reve-
nind la subiectul presant. Nu doresc si-mi rimani co-
pilul orfan de tata.

Isi pleci privirea in ceascd, ficind o grimasi, dupi ca-
re se rezemd din nou de genunchiul sotului ei.

Esslyn zAmbi §i arunci o privire citre ceilalti, cerAndu-
le parci si scuze naivitatea sotiei lui. Apoi isi plimb3 de-
licat unghia arititorului de-a lungul gitului i, soptind:

— Cussiguranti ar fi ceva imposibil din punct de ve-
dere biologic, nu?

— Una dintre problemele cu privire la o cantitate
prea mare de singe este spilarea si cilcarea cimisii lui
Esslyn de pe-o seari pe alta, spuse Joyce Barnaby, respon-
sabili cu recuzita, cu prijiturile si cu asigurarea linigtii
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din spatele scenei pe durata spectacolului. Sper ca vom
avea mai mult de una singura.

— Molso costoso', draga mea! exclamd Harold. Poa-
te aveti impresia ci sunt fabrici de facut bani. Oricum,
doar ca si inchiriez costumele actorilor principali m-a
costat o groazi de bani. Foarte drigug din partea lui Pe-
ter Shaffer? si vrea zece servitori, toti imbracati in cos-
tume de secol XVIIL..

Joyce se aseza linistiti pe scaunul ei, ridici fusta imple-
titd a Katherinei Cavalieri si continui si-i coasé tivul. Cel
putin o dati in timpul fiecirei repetitii, Harold se plangea
de cat de multi bani sunt cheltuiti i cu toate astea, cand
apirea vreo urgentd, se gaseau intotdeauna fonduri. Joyce
se intrebase nu o singuri dati daci banii proveneau chiar
din buzunarul lui. Nu parea si fic un om bogat (conducea
o afacere modesti de export-import), dar se diruia teatru-
Jui cu atita abnegatie — trup, suflet, inimd si spirit — cd ni-
ciunul dintre ei nu ar fi fost surprins daci ar fi aflat cd igi
investea acolo si castigurile.

— N-as vrea s fiu in locul lui Sarah. Stii ce grea
fusta aia? cloncini Rosa spre Joyce. imi amintesc cand
o jucam eu pe Ranevskaya...

— Mai dureazi mult pani termini ciptuseala mea,
Joyce? intrebi cea de-a doua doamnd Carmichael, atri-
gand priviri recunoscatoare pentru aceastd interventie.

Cand Rosa incepea si povesteasca despre Ranevska-
ya, toti ciurau si se faci nevazuti. Sau despre rolul doam-
nei Alving. Sau, daci apuca, despre zana Carabosse.

1 Prea scump® (Ib. it.). '
2 Peter Shaffer (1926 — 2016) scenarist si dramaturg
britanic, autor al piesei de teatru Amadeus (n.r).
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— Si muzica? intrebd Nicholas. Cind o si fie gata
muzica?

— Cand ziua o si aibi patruzeci si opt de ore, ripos-
td Harold prompt. Asta daci nu cumva vrei sa te ocupi
tu de ea, zise el amuzat de absurditatea ideii.

— De acord.

— Poftim?

— Nu mi deranjeazi. Cunosc toate piesele. E doar
o chestiune de...

— Nue ,,doar o chestiune“ de nimic, Nicholas. Am-
prenta oricirui regizor care isi meritd numele trebuie si
se gaseasca in fiecare aspect al spectacolului sau. In mo-
mentul in care incepi s lasi din responsabilititi in sea-
ma oricui, si faci ce cred ei de cuviintd, poti la fel de
bine si abdici.

Faptul ci folosirea verbului ,a abdica® nu fusese con-
sideratd nepotrivitd de niciunul dintre cei prezenti era un
semn al pozitiei lui Harold.

— Si decar si-ti faci griji pentru ciptuseald, Kitty,
mai bine ai incepe si-ti inveti replicile. PAnd marti vreau
sa le stii la perfectie! Literi cu literd. Ai ingeles?

— O si-ncerc, Harold, sopti Kitty cu o voce putin
sasaitd.

,D“-urile ei sunau aproape ,,t“-uri. Aceastd mici fan-
doseals, aliruri de cascada blondi de par buclat, de tenul
neted ca piersica, de buzele exagerat arcuite, ii conferea
un farmec copildresc atit de atrigitor, incit rar se in-
tampla ca oamenii s bage de seami cit de incompatibil
era acest farmec cu sclipirea tiioasa din ochii ei azurii.
Cand vorbea, pieptul plin i se ridica si se lisa cu o oare-

care precipitare, de parci ar fi transmis dorinta de a in-
canta cu orice pret.
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Harold o privi cu severitate. Era complet siderat ori
Jc Gt ofi vicun membru al trupei lui refuza sa-si dedice
fiecare minut din viati spectacolului care se afla in pro-
ductie — prin fapte, cand se afla la teatru, si prin spirit,
cand nu se afla acolo. Avery spusese odati ci, daca i-ar
fi stat in putere, Harold le-ar fi ordonat s viseze teatrul
Latimer. lar Kitty, slavi Domnului, avea destul timp Li-
ber, isi zicea acum Harold. Se intrebi ce ficea oare fe-
imeia asta cAt era ziua de lungd, apoi isi dadu seama cd
vorbise cu voce tare. Kitty isi plecd privirea cu sfiala, ca
si cum intrebarea ar fi fost ugor deplasata.

Deidre incepu s strangd canile. CAteva incd mai
aveau cafea, dar nimeni nu insista s o bea pe toata. Cand
o lui pe a lui Kitty, privi in alta parte, cici Esslyn inceta-
se s mangaie gﬁtul sotiei lui, iar degetele 1i alunecaserd
sub decolteul bluzei cu cordon a acesteia, unde se jucau
aproape absente. Rosa Crawley privi si ca in altd parte,
vyrand parci si ignore aceasta dovada a insensibilitatii fos-
tului ei sot. In obraji ii apdru un rosu dizgratios. Insen-
sibil ca intotdeauna la dramele din culise, Harold striga
dupi scenograf:

— Unde Dumnezeu este Tim?

— Nu stiu.

—_ Pii, ai face bine s stii. Locuiesti cu el.

— S locuiesti impreund cu cineva, riposta Avery,
nu-ti di puteri telepatice. L-am lisat completind or-
dinul de plati citre Faber, si mi-a zis cd n-o si-i ia mai
mult de o jumitate de ori. Asa ci nu stiu mai mult de-
cat tine.

Desi vorbea cu hotirare, Avery era, de fapt, macinat
de temeri nelinistitoare. Nu putea suporta si nu stie un-
de se afla Tim, ce ficea i cu cine. Fiecare secunda care
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trecea firi si cunoasci aceastd informatie vitald i se pa-
rea ci dureazd un an. :

— Si nu te agtepta si rimin pand tirziu asta Seatd:
Am o tocand la cuptor.

— Tocanele trebuic fierte indelung, sugerd garde-
robiera. Din fericire, sotul ei nu era de fata, altfel ar fi
fost consternat s audi cu cAti seninitate isi aroga Joyce
aceleasi calititi ale omului ale cdrui mancruri erau le-
gendare, cind dezastrele ei culinare mergeau din riu in
mai rau. Toti membrii trupei se diduserd peste cap, ficu-
seri aluzii in fel si chip incercind si-si asigure o invitatie
la Avery. Cei care reusiserd, mancaserd la mese saraca-
cioase siptiméni intregi dupd aceea, retrdindu-si tri-
umful si impareisind cu zgarcenie din amintirile lor
gastronomice, doar cate o firimi o datd, pentru a le fa-
ce si dainuiasci. Tom Barnabay, inspector-sef in Caus-
ton, asculta cu suferinti crescindi in timp ce sotia lui il
ospita cu asemenea povesti din haute cuisine.

Acum, Avery rispunse tdios:

— Mancirurile care necesitd timp indelungat pana se
fac, draga mea Joycey, trebuic oprite din fiert la momentul
potrivit. Linia care face diferenta dintre o tocand minuna-
ti si bine legatd, in care fiecare bucitici este bine definita,
dar in acelasi timp se imbin perfect cu restul compozitiei,
si o catastrofi care bilteste este intr-adevir foarte ingusta.

— Asa cum se intimpld si in cazul pieselor de tea-
tru, murmuri Nicholas, arborind aluziv un zdmbet tri-
umfitor spre regizor.

Observaindu-i surasul, firi si priceap insi si aluzia,
Harold didu din cap cu infatuare.

— Deci... zise Colin Smy ridicAndu-se in picioa-
re, apoi isi lud un aer serios, ca §i cum ar fi vrut sa-si
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sublinieze importanta si deosebirea fati de colegii lui.
Unii dintre noi mai au si treabi de ficut.

Dupi ce arunci sigeata, lisi un moment de rigaz catsi
stripunga mai bine, lisindu-si toati greutatea trupului so-
lid pe picioarele usor cricinate. Purta blugi si o cimasi din
stofd ecosez. Avea pirul sirmos si aspru, tuns foarte scurt,
iar smocuri de pir i se ridicau ici-colo ca niste tepi. Aceastd
infitisare, alituri de doza semnificativi de energie artgoasa
de care didea dovada ficuse odati pe cineva si-l asemene
unui foxterier care ataci. Acum, dispiru in culise, strigand
taios peste umar:

— Daci aveti nevoie de mine, mi gisiti in degaja-
ment. Sunt destule de ficut si acolo, daci vreunul din-
tre voi e interesat.

Niciunul nu pirea si fie, iar bocaniturile care in scurt
timp ajunseri la urechile lor aveau un ecou solitar si ofensat.
Firi vreun comentariu, Deidre didu drumul la api fierbin-
te si incepu si frece cinile, zdringinindu-le imbufnati, cio-
bindu-le astfel si mai tare. Nimeni nu se oferise vreodat si-i
dea o mana de ajutor, cu exceptia lui David Smy, care de cele
mai multe ori agtepta si-1 duci acasd cu masina pe tatal lui.
Deidre stia ¢i vina era a ei, pentru ci nu pusese piciorul in
prag cind fusese momentul, iar asta o ficea si mai furioasi.

— P4, cred ci ar trebui si-l mai asteptim pe Tim in-
ci cinci minute si apoi si-i dim drumul, zise impératul
Tosif de jos de la parter.

— Qi vrea tu si-i dim drumul, rispunse Esslyn, dar
eu nu intentionez asta pAni nu rezolvim problema des-
pre care discutam. E usor si spui ci lucrurile astea pot fi
lisate pe ultima sutd de metri...

— Nu e nici pe departe ultima sutd de metri, mur-
muri Rosa.
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— ...dar eu sunt cel care va sta acolo infruntand pri-
virile atitor spectatori.

,Cine aude crede ci suntem la Barbican'®, comentd
Nicholas in sinea lui.

— Este cumplit, Dumnezeu stie, si ai un rol de-o asa
amploare, continua Esslyn.

»De ce l-ai acceptat atunci?*

— Dar, pini la urm, tentativa de suicid a lui Salieri
e punctul culminant al piesei. Totul trebuie sd iasd nu
bine, ci nemaipomenit de bine.

Nicholas, care dintotdeauna privise moartea lui Mo-
zart drept cel mai tensionat moment al piesei, zise:

— De ce nu folosesti un aparat de ras electric?

— Pentru numele lui Dumnezeu! Daca asta-i vre-
un fel...

— In regul, Esslyn. Calmeazi-te! zise Harold poto-
lindu-si vedeta artigoasi. Sincer, Nicholas...

— TIertare, spuse Nicholas zimbind fortat. Scuze, Es-
slyn. A fost doar o gluma.

— O gluma nesirati, Nico, zise Esslyn neinduplecat,
ca mai toate glumele tale. Ca si nu mai amintesc de...

Isi ingropi buzele in carliontii aurii risuciti cu
delicatete pe gatul lui Kitty, iar restul propozitiei nu s
auzi. Toati lumea stia insi despre ce era vorba.

Nicholas se albise la fati. Tacu timp de cateva se-
cunde, apoi vorbi cu un calm exagerat, alegindu-si cu-
vintele cu grija:

— Poate ci nu pare, dar mi ingrijoreazd problema
asta. In definitiv, daci Esslyn nu are suficient timp sa se

1 Centrul Barbican este cel mai important centru de arte
interpretative din Londra si cel mai mare de acest fel din Europa.
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obisnuiasci s minuiasci un instrument de o importanta vi-
tald, toatd treaba va arita complet lipsitd de profesionalism.

Se auzi un zumzet puternic, apoi toatd lumea isi tinu
respiratia. Harold se ridica in picioare si il privi pe Mo-
zart cu furie turbati.

— S4 nu mai indriznegti vreodati si rostesti acest cu-
vant in fata mea, ne-am inteles Nicholas? Niciuna dintre
productiile mele n-a fost ficuti vreodati firi profesio-
nalism.

Respingdnd cu atita aplomb acea caracterizare,
Harold era putin zgircit in privinta adevirului. Membrii
trupei de teatru erau mandri de ceea ce era considerat
cu indulgenti a fi standardele profesionale ale teatru-
lui, dar daci vreodati se ficea auzita vreo criticd nega-

tivi, deveneau dintr-odati cu totii doar niste amatori, -

cei mai multi cu slujbe cu norm3 intreagi. i, intr-ade-
vir, era un miracol ci reuseau totusi si-si giseasca timp
si invete replicile, ca s3 nu mai vorbim de faptul ¢i pu-
neau pe picioare un intreg spectacol. Acum ci Nicholas
atrisese furia tuturor, pirea ruginat de stingicia lui. Dar
inainte si deschidi gura pentru a-si repara greseala, usile
silii se deschiserd, iar induntru pdsi Tim Young. Se in-
drepta gribit spre ei. Era un birbat inalt, imbricat cu un
palton negru care-i ajungea pani la genunchi si cu o pi-
larie din fetru, si avea cu el un pachet mic.

— Scuze ci am intérziat.

— Unde-ai fost?

— Nu se mai sfirseau hirtoagele. Apoi a inceput si
sune telefonul. Stiti cum e.

Tim se adresi mai degrabi grupului decit si-i rds-
punda direct lui Avery, care il intrebd apoi:

— Cine? Cine a sunat?

Moartea unei marionete [ 17

Tim se dezbrici de palton si incepu si desfaci pache-
tul. Toat3 lumea se stranse in jurul lui. Era impachetat cu
mare atentie: doud straturi de hrtie maronie strilucitoa-
re, urmate de dou straturi de panzi fini. In cele din ur-
m, briciul fu scos la iveald. Tim il desficu si il agezi de-a
lungul palmei. Era un obiect frumos. Mnerul arcuit, din
lemn de abanos era inscriptionat cu aur: EV. BAYARS,
MAESTRU CUTITAR (C.A.P.S.). In jurul inscriptiei,
o ghirlandi de frunze si flori mirunte de acant erau ba-
tute cu sidef. Pe spate era simplu, cu exceptia a trei nituri
micute. Lama ascutiti cu precizie letala strilucea. Esslyn,
congtient pentru ce fusese adus briciul, zise:

— Arati al naibii de ascutita.

— Asa si trebuie! exclami Harold. In teatru verosi-
militatea este vitala.

— Absolut, intiri Rosa — parci prea repede, dupd
parerea unora.

— Nu dau doi bani pe verosimilitate, zise cu autori-
tate Esslyn, intinzand mana si apucind cu grija briciul.
Daci aveti impresia c-o sd-mi apropii chestia asta de git,
zic s3 mai reflectati putin.

— Trebuie doar si te prefaci. Ai auzit vreodati de as-
ta? il intrebi Harold.

— Sigur ci am auzit, rispunse Esslyn. Am auzit de
asemenea si de Jack Spintecitorul, Sweeney Todd si
moarte prin accident.

— O si mi gandesc la ceva pina la urmitoarea
repetitie, zise Harold pe un ton increzitor. Nu te ingri-
jora. Deocamdati inchide-l la loc, Tim. Vreau sd conti-
nuam cu Actul al II-lea. Deidre?

Liniste.

— Unde-o fi dispirut acum?
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= Cred ci inci mai spali cinile, zise Rosa.

— Doamne Sfinte. Cat timp spali ea cAteva cini, eu
ag putea si curit vesela de la un banchet cu patru fe-
luri de méncare, pentru douizeci de persoane. In fine...
si revenim la oile noastre. Phoebe — mai bine te-ai du-
ce sd repeti.

Toati lumea, cu exceptia lui Esslyn, care rimase pe
loc analizind cu atentie briciul, disparu spre culise si spre
garderobe. Harold veni lang3 actor.

— Pas de probléme,' spuse el. Trebuie si te obisnuiesti
si-l manuiesti, asta-i tot. Uite, lasi-mi si-ti arat.

Lui frumosul obiect i impinse cu griji lama inapoi
spre miner. Dintr-odati, aceasta tasni cu putere, poc-
nind ascutit. Harold scoase un mic suierat de teamd, iar
Esslyn unul mai lung de satisfactie.

— Se pare ci nu l-ai dresat prea bine, Tim, strigd
Harold, zimbind spre Esslyn mai degrabi incordat.

Apoi puse briciul jos si apuci prietenos bratul celui-
lalt barbat.

— Cand am intAmpinat eu vreo problema in specta-
colele mele cireia si nu-i dau de cap? Ta zi? In toti acesti
ani impreuna?

Esslyn rispunse cu o privire precautd, deziluzionata.

— Crede-mi, zise Harold, despirtind cuvintele si ac-
centuindu-le pe fiecare, astfel incat si sublinieze increde-
rea in convingerea lui. Esti pe miini sigure. N-ai niciun
motiv si-ti faci griji.

1 Nu-i nicio problemi* (Ib. fr.).

DRAMATIS PERSONAE!

In camera lui, de deasupra libririei Blackbird, Ni-
cholas stitea intins pe podea exersand vocea sa de Cicely
Berry. Exersa in fiecare seard i dimineata fird si prege-
te, indiferent cit de tirziu se trezea sau se culca. Ajun-
sese sa stipAneasca dictia §i un ripiit cadentat risuna in
toati inciperea. Din fericire, vecinilor din ambele pirti
(fratii Brown — unul detinea biroul de servicii funerare,
iar celalalt miceliria) nu le mai pisa demult de zgomote.

Nicholas se ndscuse in urmi cu 19 ani si fusese crescut
intr-un sat situat la jumitatea drumului dintre Causton
si Slough. La scoald fusese privit ca un elev putin peste
medie. Era satisficitor de bun la sport, la lectii, precum
si la a-i face prieteni, fiind inzestrat cu o predispozitie
binevoitoare. Era in ultimul an de liceu si se gindea la un
viitor de functionar in sectorul bancar sau ca manager in
domeniul industriei, cAnd ceva s-a intdmplat, schimban-
du-i cursul vietii. Unul dintre textele pentru examenul
de bacalaureat la englezi fusese piesa Visul unei nopti de
vari (sau, cum se obignuise de atunci s-o numeasci, pur
si simplu Visul). Reprezentatia piesei puse in sceni de
Royal Shakespeare Company fusese programati si aibi
loc in sala imensi de sport a scolii unde invita Nicholas.

! ,Personajele piesei de teatru” (Ib. lat.) (n. tr.).



